やめられない、とは。

わたしが21年間(もうすこしで22年間)

生きてきて、やめられないものはなんだろう。

息。

とか、そういうからだのことではなくて、

どうしてもやってしまう、そんなたぐい。

わたしのばあい、

「なにかをさがしてしまう」

「いま目に入る世界をもっと見たくなる」

初めて行く場所でも、

何度も通い詰めている場所でも。

ああ、ここにきっと、なにかいる。

それはちいさな虫なのか、いきものなのかわからない。

「遥か大昔の景色を思い浮かべてしまう」

バスに乗ったときに、よくしてしまう。

田んぼを見て、ずっと前からここは田んぼだったのかな、

お墓を見て、このお墓は平安時代にもあったのかな、

大きなビルや交差点を見て、ここがどんな街だったのか、

どんな人が行き来していたのか、ああ、アスファルトで固められる前の地面が見たい。

とか。

そんなときに川が流れていたら、

気持ちがおちつく。

川は、大昔から流れ続けているから。

流れることをやめないから。(ひとが堰き止めたりしないかぎり)

「ここであそぶことをかんがえてしまう」

ああ、あの木、のぼりたいな。

あの川原で尺八が吹きたいな、

このマチのど真ん中で糸電話をしたらどうなるかな。

とか。

たばこがやめられないってきくけど、

わたしはそれらがやめられない。

なはは。

きょうも、いい天気だし。

もう、春だし。